一个机关，一个企业，哪怕是一个分公司、基层项目部，都要有一个总部，用来安放它或庞大或精干的办公机构。这个总部，可以是高楼大厦，也可以是因陋就简的活动板房；可以独栋，也可合购合租，甚至可以深入到住宅小区。

中国葛洲坝集团机电建设有限公司发端于白山黑水的吉林丰满，号称国际机电安装第一品牌。那是新中国刚刚建立百废待兴的1958年，当时还不叫“公司”，而叫“水利水电机电安装第四工程处”，那时的“总部”怎么样，恐怕没有办法实地考证了。作为一个从事水电建设的基层施工生产单位，它的“总部”必须随着水电站的兴建而转战南北，如丹江口、黄龙滩。那个时候也没有活动板房，我估计茅草房、“干打垒”都充当过“处总部”的角色。作为千千万万个基层单位的总部，自然不可能成为历史文物而加以保护，因此当时的条件也没有留下可资佐证的照片。

余生也晚，当我还在湖南的一个小山村里玩泥巴的时候，包括公司前身“330指挥部安装团”在内的百万建设大军，正用最原始的农具、工具，以“战天斗地”的精神建设着现代化的水电站“万里长江第一坝”——葛洲坝。据说，1972年“安装团”刚组建的时候，除了原来的“四处”老班底外，还吸纳了全国各地从事机电安装的人员，正如毛主席所言：“我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标，走到一起来了。”

据一位出生于葛洲坝建设时期的“葛二代”同事兼朋友说，上世纪七十年代的“团部”是一栋老旧的4层楼房，一层8间，楼梯在中间，像以前学校常见的教学楼或学生宿舍。右侧是一个灯光篮球场，后面是一个大礼堂，也是电影场和舞厅。这个原“团部”后来成了大学生公寓。

而当我知道机电公司的时候，它早已经从“安装团”变成“安装分局”，再变为“机电安装公司”，后来成了“有限公司”。自然“团部”也正式成了“总部”。1980年，公司总部搬迁到了三江桥头的一栋5层办公楼。大门正对十字路口，远处是三江和西坝，但只有在楼顶才能眺望得到。两侧沿街布置，如果从空中看，整座办公楼如同一只振翅欲飞的大鸟，办公楼内的装饰却是朴实无华。从2004年起，我先是在它的“右翅近翅尖”处的工会，后来到“左翅翅根”处党群办公室工作。在这里，我第一次扛起摄像机，又第一次到三峡、水布垭、白莲河，远赴青海、广西、云南采访一线机电安装施工。虽然没能见证到公司开市场经济之先，走出葛洲坝，征广西天生桥，战海南大广坝的峥嵘岁月，却也见证了公司抢抓大流域、大机组，攀机电安装高峰，拓机组检修主业，闯塔筒制造新路，成就机电第一品牌的艰辛历程。

大约在2005年前后，宜昌市和葛洲坝集团公司酝酿对三江桥头片区进行改造。“办公大楼”免不了要拆除。那时候华东、华中的常规水电开发已经接近尾声，而四川、云南、西藏等西部地区的水电开发正方兴未艾。于是，公司提出“进军大西南，谋求大发展”的口号，下决心搬迁到“天府之国”的四川成都，这时已然是2007年年底了。

新的总部位于成都正西的青羊工业总部基地。刚搬来的时候，偌大的总部只有我们公司和少数几家企业，周围的配套并不完善，明明置身城内，感觉却有些遥远。但不知不觉中，园区的食堂就餐的人数增多了，食堂也由一变二，再变为三，园区道路上的汽车渐渐多了，空置的办公楼也都逐渐有人装修了，各类配套餐饮、零售、银行等服务企业也进来了，园区一片片地扩大。开始只有A、B两个区，我们在A区，到现在园区的26个字母编号已经用得差不多了。周边逐渐建起了医院、住宅小区、购物休闲广场，地铁也修到附近。到这时，我们的工作生活环境才真正有了融入城市的感觉。

与此同时，公司的发展也进入了快车道，国内传统的水电市场在西南地区接连中标，中国第二的溪洛渡水电站机电安装双分天下得其一，大渡河四座水电站的机电安装或金结制安工程相继收入囊中，进军西藏斩得雅鲁藏布江干流首座电站藏木水电站，更有龙开口、金安桥、乌弄龙等云南大型水电项目。国际市场捷报频传，转型升级迈开步伐，油气业务、新能源业务突飞猛进。虽然总部深入了祖国内地，但眼界已然放眼全球、放眼全局了。

乔迁成都没过多久，公司就感觉到了办公用房的捉襟见肘。A区的办公楼是一栋六层独栋办公楼，除了大小办公用房，还有大会议室、健身房等，虽然大会议室每次开职代会时还是略显拥挤，健身房也只有为数不多的几样器材，但麻雀虽小，总算是“五脏俱全”。